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Les consonances entre l’éthique
jonassienne et la pensée
confucéenne à l’âge écologique
Jean-Claude Gens
1 La corrélation entre l’éthique de la responsabilité de Jonas d’une part et les hypothèses
théo-goniques ou -logiques de sa philosophie de la vie d’autre part, implique-t-elle une
dépendance  de  la  première  vis-à-vis  des  secondes ?  C’est  cette  dépendance  qui  est
interrogée dans le remarquable recueil co-édité en 2010 par Hava-Tirosh Samuelson et
Christian Wiese The Legacy of  Hans Jonas1.  Si  ce volume interroge surtout l’inspiration
théologique juive de Jonas,  William R.  LaFleur a bien vu dans sa contribution que le
paradigme de la responsabilité parentale consonne évidemment avec l’importance du
rôle accordé par la pensée confucéenne à la relation père-fils. Cette consonance permet à
ses yeux de comprendre la réception japonaise de sa pensée,  et  cette audience – qui
contraste  avec  une  réception  limitée  aux  Etats-Unis  –  atteste,  aux  yeux  de  LaFleur,
l’indépendance de la pensée de Jonas à l’égard d’une tradition théologique juive, c’est-à-
dire atteste la potentielle universalité de l’éthique jonassienne de la responsabilité. La
thèse  n’est  par  ailleurs  pas  sans  intérêt  au  regard,  plus  généralement,  de  l’appel  à
dialoguer lancé par de nombreux penseurs confucéens aux philosophes occidentaux – un
dialogue qui serait constitutif de ce que l’on convient parfois d’appeler la philosophie
interculturelle. Il me semble que c’est aussi en ce sens que, considérant la détermination
de la pensée par les traditions dont elle se nourrit, Jonas écrit : « Sans être lu, Descartes
nous détermine, que nous le voulions ou non », pour ajouter :
Sans être lues, les Upanishads ne peuvent pas nous déterminer. Mais peut-être le
devraient-elles ? Alors nous devons les lire, précisément afin qu’elles puissent nous
déterminer2. 
2 Dans ce contexte, la thèse de LaFleur demande à être élargie à un double égard : il faut
l’élargir au confucianisme en général et non seulement au confucianisme japonais,  et
l’élargir  au cadre  confucéen plus  global  dans  lequel  s’inscrit  le  thème de la  relation
parentale ou de la piété filiale. Il s’agira ici non pas de comparer, mais d’entendre des
résonances, des consonances entre les pensées jonassienne et confucéenne qui se sont
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déployées séparément, ce qui permettra, par contraste, de mettre en relief la singularité
de chacune de ces deux pensées. Sans suivre le fil chronologique de l’analyse de LaFleur,
je  me  propose  de  1) commencer  par  revenir  sur  le  paradigme  de  la  responsabilité
parentale pour 2) considérer ensuite l’ambiguïté de son extension à la sphère politique et
enfin 3) la  possibilité  d’entendre des  consonances en ce qui  concerne une dimension
souvent  secondarisée  dans  l’œuvre  de  Jonas,  y  compris  par  LaFleur :  celle  de  notre
responsabilité à l’égard de la nature.
3 Pour  toute  personne  un  tant  soit  peu  familière  avec  la  pensée  confucéenne,  il  est
impossible de rester insensible à sa consonance immédiate avec l’éthique jonassienne de
la responsabilité en tant qu’elle a pour paradigme la responsabilité parentale.  Que le
rapprochement ne soit pas étrange, c’est ce que suggèrent également des contributions
comme celle de Mary Evelyn Tucker à propos de la responsabilité intergénérationnelle.
Comme le remarque Tucker,  entendu à partir de l’éthique du Principe responsabilité le
confucianisme est susceptible de s’élargir au-delà du sens de la continuité familiale et du
sentiment de notre dette à l’égard des générations passées en direction du sentiment de
notre dette envers les formes de vie qui nous ont précédé comme de notre responsabilité
à l’égard des générations à venir et de notre environnement3. Le rapprochement a encore
été tenté par William R. LaFleur dans une contribution intitulée « Infants, Paternalism,
and Bioethics : Japan’s Grasp of Jonas’s Insistence on Intergenerational Responsibility »4
parue en 2010 – une contribution à laquelle a répondu deux ans plus tard le professeur de
philosophie et d’éthique de l’Université Kansai d’Osaka : Tetsuhiko Shinagawa.
4 LaFleur – dont les recherches ont en particulier porté sur l’esprit du Japon médiéval et
qui a contribué à faire connaître l’École de Kyoto en Occident, mais qui a aussi publié sur
la  bioéthique  au  Japon  –  pointe  l’asymétrie  entre  la  réception  japonaise  et,  plus
largement, confucéenne et bouddhiste de Jonas et la sous-estimation de sa pensée aux
États-Unis. LaFleur explique la réception japonaise par le fait que, « pour une bonne part,
il  n’y  a  là  [dans  l’éthique  jonassienne]  rien  de  si  nouveau »  pour  les  Japonais5.
Considérant, comme Tucker, que le modèle de la responsabilité, qui permet de penser la
responsabilité  à  l’égard  des  générations  futures,  ajoute  une  dimension  temporelle  à
l’éthique kantienne,  LaFleur estime que les  pensées jonassienne et  japonaise ont une
« surprenante affinité ».
5 Une conception similaire à celle de Jonas se retrouverait ainsi au Japon bien avant la
parution  du  Principe  responsabilité,  en  particulier  dans  la  pensée  de  Tetsurô  Watsuji
(1889-1960)  qui  est  l’une  des  figures  de  la  seconde  génération  de  l’École  de  Kyoto.
Insistant dans son Éthique (Rinrigaku) publiée en 1937 et révisée en 1962 sur la priorité du
caractère  relationnel  de  notre  existence  par  rapport  à  la  dimension  personnelle  et
indépendante de notre subjectivité, Watsuji écrit ainsi : 
Le fait de partir de la conscience du devoir-être d’un individu implique le risque de
faire sombrer dans l’oubli des relations humaines qui sont néanmoins la base de
cette conscience et de laisser l’éthique dégénérer en une science de la conscience
subjective6.
6 Un oubli qui, pour Watsuji, caractérise aussi Être et temps de Heidegger dont il suivit les
cours.
7 LaFleur pointe en particulier le fait que, pour Watsuji, ce qui est de manière factuelle est
susceptible de signifier une obligation morale, un devoir-être, le philosophe japonais se
référant  alors  précisément  à  l’enfant  qui,  sans  témoigner  encore  d’une  conscience
individuelle, d’une volonté, etc., existe néanmoins immédiatement en relation à d’autres
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et  en particulier  à  ses  parents7.  Watsuji  défend dans ce contexte l’idée que l’éthique
impliquée par ce que nous appelons le culte des ancêtres et par la piété filiale est orientée
non seulement vers le passé, mais également vers le futur :
Dans notre conception de la famille [au Japon], ses membres ne se limitent pas à
ceux qui sont actuellement vivants. Selon une ancienne coutume japonaise, chaque
maison doit avoir un autel bouddhiste où l’on révère les ancêtres et, chaque année,
à  la  date  anniversaire  d’un  parent  défunt,  l’ensemble  de  la  famille  célèbre  cet
événement en observant des [pratiques] religieuses. À ce moment, même un parent
en vie doit se comporter comme un enfant devant l’autel de parents défunts. Par
conséquent on ne peut pas dire que le chef de la maisonnée le soit  de manière
absolue.  De fait,  il  ne  peut  prendre de décisions  arbitraires  qui  affecteraient  sa
famille, et cela car ses décisions sont guidées par les ancêtres et son devoir est de
préserver la famille qui lui a été donnée par ses prédécesseurs. Son obligation, c’est
de la transmettre à sa descendance sans lui avoir causé des torts8.
8 Une telle éthique « intergénérationnelle » est « inscrite dans le rite lui-même »9 alors que,
comparativement, elle semble bien plus nouvelle et difficile à recevoir en Occident. Mais
la proximité entre les pensées jonassienne et confucéenne est plus patente encore dans le
cadre  d’une  corrélation  souvent  considérée  comme  problématique  dans  Le  principe
responsabilité :  la  corrélation  entre  la  responsabilité  parentale  et  la  responsabilité  de
l’homme politique. 
9 Comme on sait,  après avoir commencé à expliciter la singularité de la responsabilité
parentale10 en  tant  qu’elle  est  asymétrique,  c’est-à-dire  « verticale »  (PR 135),  Jonas
introduit un second exemple de responsabilité, celui de l’homme politique (PR 136 sq.),
mais sans pour autant les juxtaposer. Si ce sont des exemples bien différents, Le principe
responsabilité n’en  estime pas  moins  nécessaire  de  les  considérer  « ensemble » 11 pour
dégager, à partir de leurs traits communs, un concept de responsabilité à la hauteur de
notre époque, c’est-à-dire une responsabilité qui se caractérise non seulement par son
unilatéralité et sa non-réciprocité, mais par sa totalité en tant qu’elle concerne toutes les
dimensions  de  l’existence  de  l’enfant,  par  sa  continuité  en  tant  qu’elle  ne  peut  pas
« prendre de vacances » ou n’est pas résiliable, et par le fait qu’elle est relative à l’avenir
en tant qu’elle vise à préserver les possibilités12.
10 Le privilège malgré tout accordé à la responsabilité parentale13 est attesté par la fin du
chapitre spécifiquement consacré à la « théorie de la responsabilité », le chapitre quatre.
Ce chapitre s’achève par un retour sur le caractère paradigmatique de l’enfant, et plus
encore  du  nourrisson  comme  objet  « originaire »  de  la  responsabilité ;  plus  qu’un
exemple, la responsabilité parentale est « un exemple originaire » (Urbeispiel) qui est en
réalité « l’archétype de toute responsabilité »14 du point de vue aussi bien de l’« évidence »
que du « contenu » et en tant qu’il contiendrait ses différentes formes en « germe », pour
s’étendre aujourd’hui « en direction d’autres horizons de responsabilité » (PR, 186) que
commence par thématiser le chapitre suivant : les responsabilités vis-à-vis de l’humanité
et de la nature. Or le caractère essentiellement vulnérable du vis-à-vis de la responsabilité
est précisément aussi ce que disent certains passages des textes confucéens, y compris à
propos de la responsabilité de l’homme politique.
11 L’idée que la sphère éthique du devoir n’est pas d’un autre ordre que celle de l’être, et que
ce devoir procède de la perception d’un être vulnérable est patente dans le très célèbre
passage du Mencius qui considère l’obligation signifiée par un enfant que nous verrions
assis au bord d’un puits :
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Toute personne qui apercevrait aujourd’hui un petit enfant sur le point de tomber
dans un puits,  éprouverait en son cœur panique et douleur,  non pas parce qu’il
connaitrait ses parents, non pas pour acquérir une bonne réputation auprès des
voisins ou amis, ni parce qu’il détesterait l’entendre pleurer. […] Il serait inhumain
de ne ressentir aucune commisération15. 
12 Mais l’obligation impliquée par la perception du vulnérable est encore plus patente dans
des passages où transparaît la corrélation entre la relation père (et, ou mère)-fils, qui
constitue la plus fondamentale des cinq grandes relations sociales : souverain-sujet, père-
fils, mari-femme, frère ainé-frère cadet, relations entre amis, d’une part, et le pouvoir
politique d’autre part. Si le sinogramme qui signifie la piété filiale（xiào 孝）représente
un enfant qui porte un vieillard sur son dos, Jonas retrouve au fond, du côté parental, une
thèse, avancée par l’un des quatre Classiques confucéens : La grande étude (dàxué 大学). Ce
classique déclare ainsi que « le prince doit commander à ses sujets avec la même bonté
qu’un père a pour ses enfants » ; mais l’importance, aux yeux de Jonas, de la vulnérabilité
en tant qu’elle oblige est encore plus manifeste dans la suite de ce passage et dans le
Mencius. La suite de ce passage, qui est une citation du Shūjīng ou Classique des documents,
précise la nature de la bonté dont doit faire preuve le prince : elle doit être du même
ordre que « celle [de la mère] qui prend soin de son nourrisson »16. Un passage du Mencius
3 A 5, et, en l’occurrence le mot de Maître Li, y revient dans des termes similaires : « Les
Anciens gouvernaient comme s’ils tenaient un bébé dans les bras »17 – une comparaison à
mon sens sans équivalent dans la philosophie politique grecque lorsque celle-ci invoque
le modèle de la relation paternelle.
13 Indépendamment du fait que la responsabilité de l’homme politique concerne bien moins
l’avenir,  le  rapprochement  opéré  par  Jonas  entre  les  responsabilités  paternelle  et
politique, leur analogie, est néanmoins non seulement problématique18, mais suspect au
regard de la philosophie politique moderne. Sa problématicité tient à l’équivocité ou à
l’évanescence de la relation parentale dans la mesure où la structure classique de la
famille relève aujourd’hui plus d’une question que d’une évidence, y compris en Chine.
Son  caractère  suspect  tient  au  fait  que  le  rapprochement  entre  les  deux  genres  de
responsabilité  semble  donner  une  nouvelle  légitimité  à  un  modèle  de  l’exercice  du
pouvoir politique qui, pour être classique, n’en n’a pas moins été rejeté par la philosophie
politique occidentale moderne : le modèle du (bon) berger ou du pâtre, du père. Cette
philosophie politique voit en effet dans ce modèle l’expression d’un paternalisme qui,
indépendamment  du  danger  de  népotisme  qu’il  comporte,  est  exclusif  de  l’idéal
démocratique occidental, bien que cet idéal soit en réalité en tension avec la réalité de
l’exercice  du  pouvoir  des  « experts »,  c’est-à-dire  bien  que  cet  idéal  soit  souvent  le
paravent correct de la réalité technocratique de cet exercice. 
14 Si  LaFleur  déplore  également  le  caractère  en  général  trop  ambigu  chez  Jonas  du
rapprochement entre la responsabilité parentale et celle de l’homme politique19,  on a
d’autant plus pu suspecter la pensée de Jonas de défendre une conception paternaliste du
pouvoir  politique que,  bien qu’il  soit  ensuite  revenu de cette  suggestion,  la  suite  du
Principe  responsabilité suggère qu’une restriction des  désirs  illimités  de consommation
serait plus facile à penser dans le cadre d’États politiques autoritaires que dans celui des
États démocratiques occidentaux, où l’ivresse de consommer répond aussi aux intérêts
des entreprises de production. Jonas avance, comme on sait, qu’il faudrait qu’une « élite »
intellectuelle et éthique puisse exercer une « tyrannie bienveillante » à l’égard des désirs
– une tyrannie que seraient bien plus disposées à supporter les populations habituées aux
régimes dits communistes (PR, 200). Jonas est revenu de cette hypothèse, par exemple
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dans son entretien de 1992 pour le Spiegel lorsque, en réponse au constat que dans les
pays de l’ex bloc soviétique la nature a été dévastée, il avance :
Oui,  c’est  l’une  des  plus  grandes  déceptions.  Je  reconnais  m’être  entièrement
trompé sur ce point. Je pensais que c’était du côté des communistes qu’il était le
plus possible d’envisager une relation tempérante ou modérée à la nature, parce
qu’ils pouvaient régir la satisfaction des besoins. Ils pouvaient dire ceci ou cela sera
autorisé et pas plus20.
15 LaFleur rappelle que la dénonciation chez Jonas d’un paternalisme anti-démocratique par
l’ouvrage de Richard Wolin, The children of Heidegger, a largement contribué à réduire la
réception de la pensée de Jonas aux États-Unis21 ; mais la suspicion relative à l’extension
du paradigme de la responsabilité paternelle à la sphère politique touche évidemment
aussi  l’importance du rôle de ce paradigme dans la pensée confucéenne,  et  elle s’est
souvent  traduite  par  la  question  de  savoir  si  cette  pensée  est  compatible  avec  les
traditions démocratiques occidentales.
16 Cette question implique néanmoins de s’entendre sur ce que signifie la relation père-fils
et la piété filiale, car les réserves occidentales tiennent en partie à l’ignorance de ce que
cette relation signifie pour la pensée confucéenne22 ; l’individualisme de l’Occidental le
conduisant à avoir une conception,  pour ainsi  dire,  adolescente de cette relation,  les
parents apparaissent avant tout comme ceux dont il faut s’émanciper. Dans la pensée
confucéenne en revanche, si le fils mu par un amour filial a – comme on l’a vu – pour
tâche de continuer, de transmettre la volonté et l’œuvre du père, ce n’est pas sans avoir à
interroger cette volonté explicite comme ses pensées secrètes et leur limitation23, ce qui
comme le précise Tu Wei-ming, implique la possibilité d’une critique, certes respectueuse,
des parents au regard de ce que demande le Ciel24. Plus encore, certains textes confucéens
considèrent qu’à son plus haut degré la piété filiale consiste, pour chacun, à accomplir ce
qui fait l’humanité de l’homme.
17 Neville rappelle en ce sens que l’amour parental constitue le champ par excellence où
s’apprend  et  se  teste  l’amour,  où  il  faut  progressivement  apprendre  à  accorder  son
autonomie à l’enfant, la lui apprendre, de telle sorte qu’il puisse lui aussi être parent un
jour25.
18 Sur le plan politique, il convient de se souvenir que ce modèle ne justifie pas une forme de
« despotisme oriental », puisque la révolte populaire témoigne, pour un confucéen, du fait
que l’empereur s’est vu retirer le Mandat céleste au nom duquel il gouverne – ce qui
constitue comme la version chinoise du fameux adage médiéval vox populi, vox dei. Par
ailleurs, comme le rappelle Tu Wei-ming, l’extension du paradigme parental au politique
implique d’aimer les membres de notre fratrie comme des enfants aimés de nos parents,
de traiter nos voisins avec le respect qui honore l’amour que leur portent leurs parents,
de traiter les concitoyens comme des enfants éloignés de l’empereur,  et  les barbares
comme des personnes qui gagneraient beaucoup d’avoir un père comme notre empereur26
.  Plus  encore  et  conformément  au  Livre  de  la  piété  filiale qui  précise  que  cette  piété
implique le respect « de tous les pères dans le monde »27, Wang Yang-ming considère que
la véritable piété filiale suppose de ne plus faire qu’un corps avec les pères de tous les
hommes : 
C’est seulement lorsque j’aime mon père, les pères des autres, les pères de tous les
hommes que mon humanité effective forme un seul corps avec mon père, les pères
des autres et les pères de tous les hommes28. 
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19 Dans « Why and How Has Hans Jonas Been “Welcomed” in Japan? A Reply from Japan to
LaFleur’s Interpretation » 29, Tetsuhiko Shinagawa rend hommage à LaFleur en
considérant qu’il y a un certain nombre de dimensions de la pensée de Jonas qui restent
étrangères à celle des Japonais30, et qui empêchent donc de considérer, comme l’avance
Lafleur, qu’il y ait une « affinité structurale » entre sa pensée et celle du Japon. Ainsi,
l’orientation du culte des ancêtres vers l’avenir ne concerne, précise Shinagawa, qu’une
famille donnée31 et  non l’humanité.  Bien qu’il  ait  factuellement raison au regard des
pratiques confucéennes communes,  cette restriction n’est  pas inscrite dans la pensée
confucéenne même comme le montre, par exemple, la manière dont, comme on vient de
le voir, Wang Yang-ming invite à penser la piété filiale.
20 Inversement, le principe moral d’autonomie, tel qu’il a, par exemple, été thématisé par
Kant,  qui  inspire  la  tradition  politique  de  la  démocratie  souvent  invoquée  contre  la
pensée de Jonas n’en est pas moins lui-même problématique, car il  marginalise, voire
ignore, la spécificité de notre relation morale aux enfants, alors que ceux-ci constituent
pourtant  une  partie  importante  de  l’humanité.  Est-il  possible, demande  LaFleur,  de
considérer les enfants comme une simple exception qui ne mériterait pas d’attention
particulière dans le cadre d’une réflexion éthique ? La chose est encore plus claire en ce
qui concerne les enfants à naître qui ne sauraient donner ou refuser leur consentement à
la  manipulation de  leur  patrimoine  génétique.  LaFleur  résume cette  limite  en citant
MacIntyre :
Le point de départ de la plupart des philosophies morales présuppose toujours déjà
l’existence de personnes indépendantes mâtures douées de la capacité à raisonner,
et dont les relations sociales sont celles du monde adulte.  L’enfance, à supposer
qu’elle  soit  considérée,  ne se voit  accorder d’attention que de manière brève et
incidente32.
21 En d’autres  termes,  en  réduisant  le  cas  des  enfants  et  des  nourrissons  à  de  simples
exceptions,  la  prétention  de  la  morale  classique  à  valoir  universellement  s’avère  en
réalité lacunaire. Les consonances entre la pensée confucéenne et celle de Jonas attestent
aux yeux de LaFleur l’indépendance de cette dernière à l’égard de la, ou des, tradition(s)
théologique(s)  dans  le  cadre  de  laquelle  elle  s’est  déployée.  LaFleur  ne  se  contente
pourtant pas pour autant d’un tel  raisonnement par l’absurde ;  il  interroge encore la
nature et les limites de la relation entre la pensée jonassienne et la pensée théologique
juive. Mais pour considérer la potentielle universalité de la philosophie de Jonas, il faut
élargir l’horizon de la réflexion de LaFleur qui est limité à la question de la responsabilité
intergénérationnelle  pour  considérer  les  consonances  entre  cette  philosophie  et
l’anthropocosmisme confucéen.
22 LaFleur part de la convergence entre les pensées de Jonas et de la tradition confucéenne
pour mettre en question l’idée selon laquelle l’œuvre de Jonas se déploie à partir du fond
de la tradition juive, c’est-à-dire en dépendrait33. On se souvient de la réappropriation par
Jonas des doctrines du tsim-tsoum dans « L’immortalité et la mentalité moderne » (1962)
puis dans Le concept de Dieu après Auschwitz et du reshimu, c’est-à-dire la doctrine selon
laquelle  des  impressions  résiduelles  de  la  lumière  divine  perdurent  dans  l’espace
cosmique34 après que Dieu s’en soit  retiré 35.  Même si  Jonas a pu être inspiré par ces
doctrines dont il avait connaissance au moins à travers Les grands courants de la mystique
juive dont – comme l’a indiqué Christian Wiese – Gershom Scholem lui avait envoyé un
exemplaire  en  194236,  cela  n’implique  pas  pour  autant  une  « dépendance »  de  sa
philosophie de la vie à leur égard, c’est-à-dire une limitation de la portée ou la validité de
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l’éthique jonassienne37. Car, en dehors du fait qu’une telle dépendance permettrait mal de
comprendre la rapidité et l’ampleur de la réception japonaise de la pensée de Jonas, il
n’est pas besoin de recourir à la religion pour constater, avance LaFleur, que
les hommes actuels sont en grande partie constitués par ce que furent jadis leurs
ancêtres et que notre progéniture devra en grande partie ce qu’elle sera à ce qu’elle
héritera de notre présent et de ce que nous sommes38.
23 Mettre en évidence le caractère contingent du lien entre l’éthique de la responsabilité de
Jonas et les mythes théo-cosmogoniques, c’est-à-dire l’indépendance de la première par
rapport à la seconde, est par ailleurs d’autant plus essentiel que la figure la plus en vue
qui se réclame de Jonas aux États-Unis, Leon R. Kass, défend simultanément une éthique
qui,  elle,  recourt à des arguments théologiques pour défendre des thèses bioéthiques
relatives  aux  recherches  sur  les  cellules  souches  et  pour  demander  l’interdiction  de
l’avortement39. La distance ici de Jonas vis-à-vis de ce genre de position est manifeste, par
exemple, dans un passage – cité par LaFleur – d’un entretien de Jonas avec le Spiegel du
11 mai 1992 intitulé « Dem bösen Ende näher » et dans lequel Jonas déclare que la position
du  pape  Jean-Paul II  contre  le  contrôle  des  naissances  est  « un  crime  contre  la
responsabilité à l’égard du monde »40. Cette distance est également claire à l’égard des
nouvelles formes d’eugénisme que permet la biologie actuelle ; la tentation de prendre
des décisions dont l’impact concernera surtout des personnes, voire des populations, à
venir, et de sélectionner sa progéniture « librement » ou de manière autonome grâce aux
techniques  nouvelles  sont  susceptibles  de  conduire  à  un  paternalisme  plus  diffus  et
inavoué, mais non moins effectif,  un paternalisme que Hisatake Katô – sous l’auspice
duquel Le principe responsabilité a été traduit en japonais en 2000 – appelle « institué »41. 
24 Mais  il  convient  maintenant  d’élargir  la  perspective  de  LaFleur  pour  interroger  les
résonances entre l’arrière-plan mythique de l’éthique jonassienne et  le  contexte plus
global de la pensée confucéenne, car la question de la responsabilité intergénérationnelle
ne concerne que l’un des deux aspects  de la  pensée de Jonas,  celui  qui  se soucie de
l’humanité  future.  Qu’en  est-il  de  la  nature  dont  Jonas  avance  qu’elle  a  une  valeur
intrinsèque et ne demande pas à être considérée comme le simple moyen de conserver
l’humanité, c’est-à-dire comme l’objet d’un devoir simplement indirect (PR, 187 sq.) ? 
25 De  manière  générale,  alors  que  la  science  moderne  occidentale  est  physico-
mathématique,  la  compréhension  chinoise  du  monde  est  plus  inspirée  par  les
phénomènes biologiques, les processus organiques, c’est-à-dire relève d’une « philosophie
de  l’organique »42 pour  reprendre  l’expression  de  Joseph  Needham 43.  À  cet  égard,  la
singularité de la pensée jonassienne de la vie par rapport à la pensée chinoise est double. 
26 Ce qu’elle a de « nouveau », c’est d’abord qu’elle pense la vie en termes de subjectivité,
d’une intériorité44, bien que celle-ci puisse n’être que latente. La seconde spécificité de
cette vie, c’est qu’elle est considérée dans le cadre d’une évolution au sens globalement
darwinien de ce terme. Néanmoins l’idée d’une subjectivité latente dans les formes de vie
les plus primitives, l’idée qu’il faut la penser en tant que tendance y compris dans le
monde  physique  (PR,  109)  ne  saurait  à  mon  sens  être  difficile  à  entendre  pour  un
confucéen dans la mesure où il ne connaît pas le dualisme de l’esprit et de la matière. Par
ailleurs, s’il n’y a pas de pensée confucéenne « évolutionniste », il n’en reste pas moins
que, comme on l’a souvent remarqué, la pensée chinoise est une pensée du devenir et non
de l’être, ce qui signifie déjà de la transformation, de la mutation des choses. Et l’homme
lui-même est  conçu dans  ce  cadre comme le  montre déjà  le  fait  que le  sinogramme
désignant  sa  nature  foncière  性  xìng inclut  celui  qui  dit  la  vie,  la  génération  et  la
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croissance sheng 生 - shēng. Ce sinogramme, qui représente une plante qui croît, est aussi
bien un nom désignant la vie elle-même qu’un verbe indiquant le procès de la génération,
un terme qui dit la naissance et le fait de donner naissance. Si cette vie n’est pas sans
pouvoir  évoquer  ce  que  les  Grecs  entendaient  par  phusis,  elle  est  corrélée  à  une
cosmologie  bien  différente  ne  serait-ce  que  par  son souci  de  penser,  là  encore,  une
dynamique de la nature, dont témoigne par exemple la notion de qì, ou la conception des
cinq éléments entendus non pas en tant qu’entités – à la manière des quatre éléments de
la cosmologie grecque et de la médecine hippocratique –, mais comme autant de phases
qui s’engendrent les unes les autres.
27 Cette vie,  ces  transformations,  sont  en même temps pensées en termes de créativité
comme le montre, par exemple, le chapitre XXVI de L’invariable milieu ; ce chapitre insiste
en effet sur le caractère « insondable » de la puissance « d’engendrement » du Ciel et de la
Terre ; la suite de ce passage montre qu’il ne s’agit pas de penser cette puissance comme
relevant  d’une  entité  transcendante,  et  il  oppose la  façon  dont  nous  percevons
habituellement le ciel, la terre qui porte les dix mille êtres, la montagne, les eaux… d’une
part, et leur puissance inaperçue d’engendrement d’autre part :
La voie suivie par le Ciel  et  la Terre est ample,  consistante,  haute,  éclatante,  se
déploie  au loin,  s’étend en durée.  De fait,  le  Ciel  [n’]est  [que]  cette  quantité  de
lumière qu’on voit scintiller […], mais, dans sa dimension infinie, le soleil, la lune et
les astres y sont attachés et tous les existants en sont couverts ; 
[…] de fait, la montagne n’est que cette quantité de pierre de la taille d’un poing,
mais, dans son ampleur et sa vastité, les plantes et les arbres y poussent, oiseaux et
quadrupèdes y ont leur séjour, et des trésors enfouis en sont extraits45.
28 L’essentiel  tient  ici  à  l’idée  d’une  « continuité »46 entre  l’ordre  cosmique  et  moral,
politique, l’empereur n’étant lui-même que le Fils du Ciel – une continuité qui, comme
chez Jonas, empêche de penser une rupture entre l’ordre des faits et celui des valeurs.
Cette continuité,  c’est-à-dire cette inscription de l’homme dans le cadre d’un cosmos,
caractérise  l’anthropocosmisme confucéen –  pour  reprendre  cette  expression que Tu
Weiming emprunte lui-même à Mircea Eliade –, mais aussi jonassien. Et je repense ici à la
critique par Jonas de « l’existentialisme » en tant qu’il signifie « un certain dualisme, une
désunion entre l’homme et le monde, avec la perte d’un cosmos apparenté – bref,  un
acosmisme  anthropologique »47.  Dans  un  contexte  confucéen  qui  est  évidemment
étranger  à l’avènement  de  la  technique  moderne,  cet  anthropocosmisme  signifie
néanmoins plus qu’une solidarité.
29 D’abord car la nature foncière de l’homme, ou du moins du sage qui s’est accordé au Ciel
et à la Terre, participe également de la « pure créativité » cosmique, comme le rappelle
Mou Zongsan48, du « ça travaille » de la nature comme dit Jonas (PR, 109), ou du travail
d’enfantement de la création pour reprendre l’expression de l’Épître aux Romains VIII, 8.
Plus encore – et l’idée paraît évidemment « extravagante » comme le dit James Legge – la
créativité des dix mille êtres procède aussi en retour de la créativité du saint ou du sage
comme le suggère la suite de L’invariable milieu, c’est-à-dire son paragraphe XXVII : « La
voie suivie par l’homme saint, comme elle est foisonnante ! Elle répand et fait croître les
dix mille êtres »,  ou encore :  « Qu’elle est  ample,  la voie du sage !  […] elle déploie et
nourrit tous les existants »49. L’homme est ainsi appelé à collaborer, à assister le Ciel et la
Terre de telle sorte qu’ils forment tous trois une « triade »50. Un tel anthropocosmisme
confucéen pourrait aussi entendre ou recevoir une idée dont il ne me souvient pas que
Jonas  la  reprenne à  son compte et  qui  ne renforcerait  pas  son éthique :  l’idée selon
laquelle l’homme aurait pour mandat51 de préserver et de sauver les étincelles de lumière
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qui subsistent dans l’espace libéré par la contraction divine du tsim-tsoum,  le mandat
décrit par Martin Buber comme étant constitutif de la kavana52. 
30 Ce rapprochement entre les pensées jonassienne et confucéenne, qui vise à dessiner un
cadre possible de dialogue entre la philosophie occidentale et la « littérature pensante »
de l’Orient comme disait Merleau-Ponty, prend évidemment le risque de rendre l’œuvre
de Jonas plus difficile à entendre pour certains de ses lecteurs – je pense, par exemple, à
des lecteurs comme Jean-Pierre Changeux qui, dans son dialogue avec Ricœur, voyait déjà
dans le recours au concept de fin en biologie « un dramatique retour » « à ce qu’il y a de
plus contestable chez Aristote »53. Quoi qu’il en soit de cette difficulté, à moins de récuser
par avance la possible consistance du confucianisme, Jonas était manifestement loin de
considérer la  ou les  traditions dont il  s’était  nourri  avec suffisance,  et  il  estimait  au
contraire qu’« aucune voix signifiante dans la symphonie humaine ne devrait manquer »,
et  cela  d’autant  plus  qu’ « il  se  pourrait  que  notre  héritage  occidental  ne  soit  pas
complètement  exempt  du besoin d’être  corrigé  ou complété »54.  Il  me semble  que la
pensée de Jonas donne au confucianisme la possibilité de penser la relation de l’homme à
la nature aujourd’hui de manière plus décisive, dans la mesure où sa responsabilité doit
pouvoir déterminer de manière nouvelle le sens de l’action politique. D’un autre côté, il
n’est pas évident que l’éthique jonassienne de la responsabilité puisse se substituer aux
éthiques traditionnelles. Cette éthique est en effet destinée à faire face, à répondre, à une
menace,  mais  sans  chercher  –  comme l’ont  fait  les  sagesses  antiques  –  à  penser  les
conditions de l’avènement ou de l’accomplissement de l’humain dans les hommes, les
conditions qui permettraient, pour ainsi dire, de les sauver d’eux-mêmes. De ce point de
vue, l’éthique jonassienne resterait enfermée dans la sphère délimitée par Kant : celle du
devoir, ou encore celle qui cherche une réponse à la question que dois-je faire ? La morale
confucéenne cherche en revanche à penser une « authenticité », une « sincérité » ou une
sagesse qui consonne avec l’invitation, au premier abord étrange, de Jonas à éveiller ce
qu’il  appelle une « fidélité » (Treue)  (PR, 188) ou une « piété » (Andacht)55 à l’égard de
« l’ensemble des créations » (PR, 188) de la nature.
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